Come gli ignorantissimi lettori de Il Cirroso certamente NON sapranno, Esercizi di Stile è un libro pubblicato nel 1947 dallo scrittore francese Raymonde Queneau. In quest'opera, diventata ben presto un classico della letteratura transalpina (non che ci volesse molto: son Francesi, cosa volete che ne capiscano), l'autore si diletta a raccontare un piccolo episodio di vita quotidiana in cento modi diversi, attraverso stili, registri linguistici e figure retoriche portate all'esasperazione.
Ecco dunque a voi la versione cirrosa degli Esercizi di Stile.
E se questi non vi bastano correte a leggere i NUOVI ESERCIZI DI STILE

NOTAZIONI:
Ore 21.00 circa, pub semivuoto. Entra un ragazzo con un cappotto marrone. Vede una ragazza bionda seduta al bancone. Si siede di fianco a lei e cerca di attaccare discorso. Lei non sembra interessata. Il ragazzo le chiede se può offrirle un cocktail. Lei risponde di sì. Sorridono. Si ubriacano insieme.

METAFORICAMENTE:
Gradinate vuote, nel grande anfiteatro delle nostre serate. Entra un giovane leone con il manto marrone.
Vede una bionda preda all'abbeveratoio e si lancia nella caccia. Lei sguscia, ma poi lui getta l'amo e quella sirena abbocca. Incontrano la scimmia.

RETROGRADO:
Si ubriacarono insieme, anche se si erano appena conosciuti. Lei aveva accettato il suo cocktail dopo che quell'impertinente sconosciuto aveva cercato di attaccar bottone. Da quando l'aveva visto entrare con quel cappotto marrone aveva capito che era un pirla pieno di soldi e avrebbe potuto tazzare gratis tutta sera, che tanto non gliel'avrebbe data lo stesso.

SOGNO:
Mi pareva che tutto intorno fosse brumoso e sbiancato, come in quella nebbia che ho davanti agli occhi quando sono ubriaco. D'un tratto distinguo chiaramente la faccia di lui, nel suo cappotto marrone. Si avvicina al bancone, ma al posto del barista c'è una ragazza bionda. Lui ordina un cocktail e lei lo prepara, ma poi invece di servirglielo lo beve lei. Lui si volta e d'improvviso mi accorgo che è mio bisnonno Aginulfo.
7-12-4 sulla ruota di Cagliari.

SOGGETTIVO I: LUI
Entro nel pub verso le nove, col cappotto nuovo che mi ha regalato mia mamma. C'è poca gente, ma è presto... Ehi! Chi è quella figa al bancone? Sembra che sia lì apposta per aspettare me. Mi siedo vicino a lei e le lancio un'occhiata che la fa sciogliere. Adesso fa un po' la sostenuta ma è già cotta. Le offro un Cuba. Lo accetta. Di sicuro stasera si tromba.

SOGGETTIVO II: LEI
Quelle troie della Sissi, la Cicci, la Minni e la Lilly non si vedono ancora. Scommetto che sono andate al cinema senza di me. Che zoccole! E' vero, non sono arrivata proprio alle sette precise come avevamo detto, ma potevano aspettare un po'. Dove le trovo adesso altre persone che vengano a vedere il film di Costanvino?
Oddio, e questo sfigato chi è? Gesù che faccia da cretino. E quel cappotto! Quel colore andava di moda la settimana scorsa! Ci vuole un bel coraggio a metterlo ancora. Mi offre da bere: pateticissimo, ma di certo non rifiuto. Ehi, ma guarda quanti soldi che ha nel portafoglio! E ha il portachiavi della Porsche! Stasera ho le mie cose, ma col cazzo che glielo dico!

SOGGETTIVO III: IL BARISTA
Che palle le nove: a quest'ora ci sono dentro quattro gatti. Meno male che ho rimediato questo puttanone sifilitico da mettere al bancone. Di sicuro qualche pirla che le offre da bere tutta sera salterà fuori anche stavolta!

POESIA:
E' ormai sera e nel locale
entra un tipo niente male
ha il paltò color nocciola
e una grande arsura in gola
"Mamma mia che sete ho,
almen sei mezze mi berrò".
Quindi va verso il bancone
e gli aumenta l'emozione
Quasi quasi lui si tocca
perché lì c'è una gran gnocca.
Alla donna si avvicina
e le chiede "Vuoi una china?
Birra, Rum o un'altra cosa,
basta che non sia gazzosa"
Lei non sa dir no all'invito
e chiede: "Presto, a me un Mojito"
E poi un altro, e un altro ancora,
e poi whisky e amaro Cora.
Così il tipo e la gran gnocca
Anche stavolta han fatto ciocca.

CARABBIGNIERE:
Il sospetto entrava nel pubb alle ore ventuno incirca, indossante un cappotto di tessuto marrone di probbabbile provennienza contrabbandata. Si aggirava con fare losco all'indentro del locale soppra menzionato e stabbiliva un contatto con una donna di sesso femminile e capelli all'apparenza biondi. Il sospetto inizziava a estrarre banconote dal portafolio con l'evidente intenzione di mettere in circolazzione denaro di provennienza illecita, ma ufficialmente per ordinare qualcosa da bere, che non abbiamo udito bene, ma consistente in più parti di liquori vari probabbilmente alcollici. Dopo il quinto bicchiere i due sospettati inizziavano a tenere un comportamento sospetto che ci fa sospettare che in questo locale si faccia spaccio di sostanze sospette. Chiediamo rinforzi con cani.